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SCIE NCE 


les 1. 


¡EL PROFESOR SIDNEY HUNTON JUGUETEÓ NERVIOS AMENTE 
CON SU TENEDOR MIENTRAS SU ESPOSA, JEANETTE, LE MIRABA 
FEROZMENTE DURANTE MEDIO SEGLINDO, SACUDIENDO LA 
CABEZA) ¡LUEGO. SONRIÓ DULCEMENTE A DONNA FARNSWORTH, 
FINGIENDO HABER OÍDO CADA PALABRA QUE DONNA HagÍa 
DICHO! JAMES FARNSWORTH TOSIÓ Y SE DIO UNOS 
GOLPECITOS EN LA CABEZA CON 5U PAÑUELO... 


¿SIENTO EL RETRASO, PROFESOR! ¡OH, NO ESTOY 
¡LA SEÑORA WAGNER YA NO ES IMPACIENTE POR LA 
NINGUNA NIÑA! ¡CADA AÑO CENA, JAMES! ¡ESTOY 
ES UN POCO MÁS LENTA! PENSANDO EN LA 
DONNA, QUERIDA, ¿NO EXTRAÑA SERIE DE 
PUEDES ACELERAR UN DATOS QUE HE RE- 

POCO EL PRO- COPILADO DURANTE 

EL ÚLTIMO 
AÑO! 


Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Wally Wood 


OH, SIDNEY NO EMPIE 
CES OTRA VEZ CON TU 
MISTERIO DE LA 
POBLACIÓN! 


¿DATOS? 
nd 


¡NO LO ENTIENDO, 
PROFESOR! ¡SI LA 
POBLACIÓN MEN- 


DE NACIMIENTOS Y 
MUERTES TENDRÁN 


¡MI MARIDO ES UN 
POZO DE SABIDURÍA! 
¿VERDAD JAMES? 


¡BUENO, 
HE ESTADO 
INVESTIGANDO 
EL CRECIMIENTO 
DE LA POBLACIÓN 
TERRESTRE DURANTE 
DIEZ MIL AÑOS, Y HE 
TROPEZADO CON UNAS 
Esradenicas 


¿MISTERIO DE LA 
POBLACIÓN? 
¿7 ¿QUÉ MISTERIO 
DE LA POBLACIÓN, 
SIDNEY? 


¡ENTRE 1760 Y 1765, 
LA POBLACIÓN DE INGLATERRA 
MENGUÓ EN CASI UN MILLÓN DE 
< PERSONAS! ¡SIN EMBARGO, DURANTE 
ESE MISMO PERIODO LAS TASAS DE 
NACIMIENTOS Y MUERTES PERMANE- 
CIERON RELATIVAMENTE NORMALES! 
LA POBLACIÓN DE INGLATERRA 
DEBERÍA HABERSE INCREMENTADO 
LIGERAMENTE, COMO ESTABA 
OCURRIENDO ANTE- 
RIORMENTE.. 


¡PUES AHÍ 
ESTÁ LA COSA, 
JAMES! EN 
INGLATERRA, 
POR EJEMPLO... 


¡HE DESCUBIERTO QUE CADA 

DOSCIENTOS AÑOS, COMO 51 FUERA 
UN RELOJ, LA POBLACIÓN DE CIERTAS 
PARTES DE LA TIERRA MENGUA ENOR- Gl 

MEMENTE! ¡PERO LOS REGISTROS DE 
NACIMIENTOS Y MUERTES DURANTE ESE 

PERIODO NO RESPONDEN A ESTOS 

DECLIVES REPENTINOS Y 
TICOS! 


¡PUES ESO 
ES LO QUE 
NO CONSIGO 
AVERIGUAR, 


ENTONCES. 
¿QUÉ LE PASÓ A 
ESA GENTE? 


¡POR CIERTO! 
¿CÓMO VA EL NEGOCIO 
EDITORIAL ÚLTIMA 
MENTE, JAMES? 


¡TU MARIDO ES EL 
MEJOR SOCIÓLOGO DEL 
PAÍS! ¡Y YO LO SÉ BIEN, 
PORQUE PUBLICO 
SUS LIBROS! 


¡FATAL! 
¡6 NO FUERA POR 
LA MODA DE LA CIENCIA 
FICCIÓN, HABRÍA CERRADO! 
¡PERO ESO AHORA DA IGUAL! 
¡HÁBLAME DE TU MISTERIO 
DE LA POBLACIÓN, PROFE! 
¿DICES QUE OCURRE 
CADA DOSCIENTOS 
AÑOS? 


¡COMO UN RELOJ, JAMES! ¡ENCONTRÉ 
UN CENSO OFICIAL DELA POBLACIÓN 
DE ESPAÑA TOMADO ALREDEDOR DE 
1561! ¡DOS AÑOS DESPUÉS, UN 
RECUENTO OFICIAL MOSTRABA UNA 
REDUCCIÓN DE MÁS DE OCHOCIENTOS 
MIL! Y SIN EMBARGO, NINGUNA PLAGA, 

NINGUNA GUERRA, NADA PODÍA 

EXPLICAR ESA FUERTE 
CAÍD, 


HUBO UNOS INSTANTES DE SILENCIO MIENTRAS EL EDITOR, El 
PROFESOR Y 5US ESPOSAS EMPEZABAN CON LA SOPA... 


¡HUM! MEJOR QUE , 
LA DEL AÑO PASADO/ PROFESOR 
SEÑORA WAGNER... HUNTON! 


¡QUÉ SUERTE 

TENER UNA L 
COCINERA TAN 
MARAVILLOSA, 

DONNA! 


¡SEGURO QUE ALGUNO DE MIS ESCRI- 
TORES DE CIENCIA-FICCIÓN PODRÍA 
INVENTARSE UNA EXPLICACIÓN LÓ- 
GICA PARA ESOS FENÓMENOS, 


JAMES! ¿QUÉ 
IBAN A DECIR? 


ALA EDAD MEDIA 
Y LA ÉPOCA DE 
GENGIS KHAN... Y 
PUEDE QUE 


¡ESTO SE REMONTA 


¡LO MISMO! 
¡EN EUROPA 
CENTRAL! ¡UNA 
CAÍDA DE CASI 
MEDIO MILLÓN! 
lO... 


QUE CAUSÓ ESAS 
DISMINUCIONES DE 
LA POBLACIÓN, 
PROFESOR? 


¡BUENO, PROBABLE- 
MENTE DIRÍAN QUE ERA 
PRODUCIDO POR INVASIONES 
PERIÓDICAS DE LA TIERRA 
POR PARTE DE CRIATU- 
RAS DEL ESPACIO 
EXTERIOR! 


SEÑORA 
WAGNER! 


¡NO TENGO NI IDEA, JAMES! 
¡POR ESO LO HE LLAMADO 
“MISTERIO”! ¡LA GENTE PARECE 
ESFUMARSE SIN DEJAR 


¡PERO NO HAY 
REGISTROS DE DICHAS 
INVASIONES, 
JAMES! 


¡AHI ¡EL ¡QUÉ ¡señora Y ¿QUIERE 
BUENA PINTA 
TIENE! 


ARTISTA! 


¡DE TU MISTERIO DE 
LA POBLACIÓN! VAMOS, 
TRINCHA Y TELO 
EXPLICARÉ... 


“IMAGINA, PUES, UNA ENORME FLOTA DE NAVES ESPACIALES QUE 
CAEN SOBRE LA TIERRA EN LA ÉPOCA DE GENGIS KHAN...” 


47 2 MA 


WAGNER, ES TRINCHARLO, 
USTED UNA SEÑOR FARNS- 
WORTH? 


¡ESTE AÑO Le ¡CIERTO, JAMES! 


TOCA AL PROFESOR, ¡MÚLO TRIN- 
SEÑORA WAGNER! CHASTE EL 


AÑO PASADO! 
¿VERDAD? 


¡DICES QUE CADA 200 AÑOS, COMO 
51 FUERA UN RELOJ, LA POBLACIÓN 
DE VARIAS ZONAS DE LA TIERRA 
REPENTINAMENTE DISMINUYE SIN 
EXPLICACIÓN ALGUNA! EH... 
¡CARNE BLANCA PARA 
DONNA! 


274] 


¡PUES AHÍ ESTÁ 
TU EXPLICACIÓN, 
PROFESOR! 


"IMAGÍNALAS ATERRIZANDO EN LA TIERRA, Y A MILES DE 
HORRIBLES CRIATURAS TIPO ALIENÍGENA SALIENDO DE ELLAS...” 


*...CAYENDO SOBRE LOS SERES HUMANOS EN BANDADA. SOBRE LAS MUJERES, 
NIÑOS Y VIEJOS, Y LLEVÁNDOSELOS A SUS NAVES...” 


“IMAGINA ESTO CADA 200 AÑOS, ¡COMO UN RELOJ, COMO TÚ DICES! 
EN ESPAÑA EN LA DÉCADA DE 1560...” 


¡CARNE ROJA 
PARA MÍ, 


CARIÑO! 


¡YA LO SÉ, JEANETTE! 
¡6Í, JAMES, CON- 
TINÚA! 


¡YA ESTÁ, PROFE! 
¡PARECE QUE UN DÍA 
DE ESTOS NOS FUERA CIERTA, 
TOCA INVA- JAMES, TENDRÍA 
(e) ñ MOS CONS- 
TANCIA! 


”...Y VOLVIENDO A SU PROPIO PLANETA, 
5US NAVES CARGADAS DE VÍCTIMAS...” 


“EN INGLATERRA, EN LA DE 1760...” 


¡NO! VERÁS, 

CUANDO SE PRODUCEN 
ESTOS SECUESTROS EL RESTO 
DE LA POBLACIÓN DE LA TIERRA 

NO SABE QUE ESTÁN OCU- 
RRIENDO... 


¡LOS INVASORES SE 
OCULTAN TRAS UNA 
PANTALLA HIPNÓTICA! 


ES FÁCIL LÓGICA! 


¡SÍ! ¡PARA ESTAS CRIATURAS LA 
PAYO!? TIERRA NO ES MÁS QUE UNA 
GRANJA DE PAVOS! 


¡ESTOS PAYOS PROCEDEN DE GRANJAS 
DE PAVOS, DONDE LOS HAN CRIADO Y 
ENGORDADO PARA LA MATANZA! 
¿VERDAD? 


¡ESO PODRÍA SER 
UNA EXPLICACIÓN 


¡ES UNA ¡NO ME HAS DICHO Xi ¡EL pavo QUE 
explicación — ) POR QUE SE PRODU- 1 Has TRINCHADO 
LÓGICA! CEN ESOS SECUES- / ME HA DADO LA 


TROS EN % 
lr RESPUESTA! 


¡VAMOS, JAMES! ¡LO DIGO EN SERIO, PROFE! 
¡ESTARÁS DE TODOS LOS AÑOS JEANETTE Y TÚ 
BROMA! VENÍS A NUESTRA CASA A CELEBRAR 
ACCIÓN DE GRACIAS! ¡Y NOS 
ZAMPAMOS UN PAVO! 
¿VERDAD? 


¡ASÍ QUE CADA 200 AÑOS, ESTOS ALIENÍGENAS 
TIENEN UNA FESTIVIDAD SIMILAR A NUESTRA ACCIÓN 
DE GRACIAS! VIENEN AQUÍ, ATACAN UNA ZONA DE 
LA TIERRA QUE HAYA SIDO "ENGORDADA" 


Y COGEN LOS "PAVOS" QUE 2% 


EL CUARTETO SENTADO A LA MESA NO OYÓ ALA ARMADA DE 
NAVES ESPACIALES QUE APARECIÓ EN EL FRÍO CIELO 
DE NOVIEMBRE... 


¡POR EJEMPLO, INGLATERRA HACE 200 AÑOS! 
¡ENTONCES ESTABA EN LA CIMA! ¡BIEN GORDA! 
¡ESPAÑA, HACE 400 AÑOS, TAMBIÉN ESTABA 
EN SU PUNTO ÁLGIDO! ¡EUROPA CENTRAL LO 
MISMO, HACE 600 AÑOS! ¡Y ASÍ CONTINÚA! 
¡TODOS ESTABAN EN SLI CUMBRE EN 

EL MOMENTO DE LOS DECLIVES 
DE POBLACIÓN! 


«SUPONGO QUE DIRÁS 
QUE COMO EN AMÉRICA, SEGÚN 
ALGUNOS ESTAMOS EN NUESTRA 
CUMBRE, ¡NOSOTROS SEREMOS 
LOS PRÓXIMOS EN SER 
INVADIDOS! 


...Y EL CUARTETO DE LA MESA NO OYÓ A LAS CRIATURAS 
ENTRAR POR LA PUERTA PRINCIPAL DE LA CASA 
DELOS FARNSWORTH... 


Y LOS DOS HOMBRES DE LA MESA NO VIERON A LAS CRIATURAS [Ty SACARON A LAS BIEN ALIMENTADAS MUJERES DE SUS 
SILLAS! a 


ENTRAR EN EL COMEDOR... 
5l, TAL Y COMO DICES, LAS INVASIONES 
ESTUVIERAN "OCULTAS POR UNA PANTALLA HIPNÓTICA” 
Y ESTOS ENORMES SEGMENTOS DE LA POBLACIÓN 
FUERAN SECUESTRADOS... ¿POR QUÉ NO SE 
ECHA EN FALTA 
A NADIE? 


¡JA, JA! ¡HE DESCUBIERTO 
EL FALLO DE ESA TEORÍA 
TAN RIDÍCULA, 


LOS DOS HOMBRES DE LA MESA NO OYERON LOS GRITOS NO OYERON CÓMO DESPEGABAN LAS NAVES INVASORAS EN EL 
DELAS rd QUE ERAN SACADAS DE LA CASA EXTERIOR... 
FARNSWORTH... 


¿HAS OÍDO HABLAR DE 
LA AMNESIA? 


¡NO SE LES ECHA DE MENOS, MI QUERIDO PROFESOR, 
PORQUE PARA EL RESSTO DE LA POBLACIÓN NO 
EXISTIERON NUNCA! EL RECUERDO DE CADA INDIVIDUO 
FUE BORRADO DE LAS MENTES DE LOS QUE SE 
QUEDARON... 


¿CÓMO DESAPAREGAN EN EL FRÍO GELO DE NOMIEN- ¿PAPARRUCHAS? 
— sro Es amuesta PY PAPARRUCHAS rd 
EN MASA PRODUCIDA Mi CUERDO : 


POR LOS ALIENÍGENAS JAMES 


INVASORES! 


, ús A cid 
r - p ; ¡LA SEÑORA WAGNER SALIÓ DE LA COCINA 
e O SIN) BAR ¿iBOBADASI? Y SACUDIÓ LA CABEZA) EL PROFESOR 
VÁLIDA COMO CUAL- ¡BOBADAS PERO... YO... y HUNTON Y EL EDITOR FARNSWORTH 

na EENciA- SONRIERON SUMISAMENTE... 


¡TODOS LOS AÑOS COCINO El PAVO 
PARA LOS DOS Y TODOS LOS AÑOS 
LO MISMO! LOS SOLTEROS 
SÓLO SABÉIS 
DISCUTIR... 


¡TRES MESES DESPUÉS, UN BARCO ALQUILADO CORTABA 


¡LA CANOA SALTÓ SOBRE LAS OLAS QUE ROMPÍAN EN LAS 
COSTAS DE CORAL, Y SE DESLIZÓ EN LA PACÍFICA ENSENADA DE 
LA PEQUEÑA E INHABITADA ISLA! ¡AL OESTE, SILUETEANDO LAS 
PALMERAS QUE SE AGITABAN, UN CIELO ROJO INDICABA QUE LA 
NOCHE SE APROXIMABA! ¡EL NATIVO DE PIEL MORENA ESCUDRINÓ 
LA ORILLA BUSCANDO UN SITIO DONDE ACAMPAR AQUELLA 
NOCHE! ¡DE PRONTO, EL SILENCIO SE VIO INTERRUMPIDO POR 

UN SONIDO VIOLENTO QUE VENÍA DE MÁS ALLÁ, DE LA JUNGLA 
HUMEANTE! ¡AVANZABA HACIA LA PLAYA, ELEVÁNDOSE SOBRE 
LOS MÁS ALTOS ÁRBOLES TROPICALES! ¡ERA ENORME, ENORME 


A BORDO, MIKE ROSE, El FAMOSO PROMOTOR DE 
BROADWAY, Y LARRY HAMES, SU BUEN AMIGO Y ASESOR 
DE NEGOCIOS, SE APOYABAN EN LA BARANDILLA 

Y MIRABAN EL HORIZONTE LEJANO... 


| 
| LA MAR PICADA, RUMBO A LA MISMA ISLA TROPICAL! 


¿SABES MIKE? ¡SILOS 
RUMORES DEL SUPUESTO 
MONSTRUO DE LA [S5LA SON 
FALSOS, HABRÁS PERDIDO 


¡PERO Sl 
LOS NATIVOS 
DICEN LA VERDAD 
Y CONSEGUIMOS 


Y HORRIBLE! CUANDO APARECIÓ EN EL CLARO, DERRIBANDO CIEN DE LOS GRANDES EN CAPTURARLO, 
LAS tie A SU PASO EL ATERRORIZADO ESTA EXPEDICIÓN! GANARÉ UN MILLÓN 
NATIVO CHILLÓ... ds EXHIBIÉNDOLO EN 


AMÉRICA! 


¡MIRA! ¡ESA 
FRANJA GRIS EN 
EL HORIZONTE! 

¡TIERRA! ¡HEMOS 

LLEGADO 

ALA ISLA DEL 

MONSTRUO! 


¡BUENO, YA SABES LO QUE 
OPINO, MIKE! ¡NO DIGAS QUE NO 
TE ADVERTÍ! ¡UN MONSTRUO DE 
90 METROS! 


Guión: Bill Gaines - Al Feldstein Dibujo: Al Williamson 


¡EL BORRÓN GRISÁCEO EN LA DISTANCIA SE FUE HACIENDO 
CADA VEZ MÁS GRANDE! ¡PRONTO, EL PERFIL DE LOS ÁRBOLES 
SE HIZO VISIBLE! POR FIN, EL BARCO PUSO RUMBO HACIA LA 

PACÍFICA BAHÍA... 


¡QUERRÁ DECIR SILO 
CAZAN, SEÑOR ROSE! 
¡SINCERAMENTE, 
DUDO MUCHO QUE 
EXISTA! ¡YO LO CONSI- 
DERO SUPERSTICIÓN 
DELOS NATIVOS! 


¡YA VEREMOS, CAPITÁN! 
¡Y AHORA, 5] ORDENA QUE 
BAJEN LA FUERA BORDA, MÍ 
EXPEDICIÓN TOMARÁ 
TIERRA! 


¿MUY BIEN, 
CAPITÁN! PERO 
CUANDO GACEMOS AL 
MONSTRUO... 


¡ESAS COSTAS SON 
TRAICIONERAS, SEÑOR ROSE! 
¡PREFERIRÍA NO INTENTAR 
ACERCAR El BARCO A 
MENOS QUE SEA 
NECESARIO! 


¡LA PEQUEÑA LANCHA DEJÓ ATRÁS LOS ARRECIFES DE CORAL 
Y ENTRÓ EN LA BAHÍA! A UNOS DIEZ METROS DE LA COSTA, 
APAGARON EL MOTOR Y SE DESLIZÓ EN SILENCIO HACIA 

LA PLAYA DE ARENA... 


CUANDO LA LANCHA ROZÓ LA ARENA, LOS MIEMBROS DE LA 
EXPEDICIÓN EMPEZARON A PONER PIE A TIERRA... 


| 


¡CUIDADO CON EL 
EQUIPO! ¡QUE NO 
SE MOJE! 


¡QUÉ EXTRAÑO! ¡ESTÁ TAN í 
TRANQUILO! ¡SIN UN NENES RAZÓN. 
RuIpo! PREGUNTO POR 
QUÉY ¡NORMALMENTE 
ESTAS ISLAS TROPICALES 
ESTÁN LLENAS DE PÁJAROS 
Y ANIMALES CHILLANDO! 


LA PARTIDA DE DESEMBARCO AVANZÓ ¡TODOS LOS OJOS SE VOLVIERON ¡LA ESPANTOSA CABEZA OSCILABA 
POR LA PLAYA HASTA EL BORDE DEL HACIA LA JUNGLA! ¡EL SONIDO SOBRE LOS DENSOS Y ALTOS ÁRBOLES! 


SUS OJOS CENTELLEARON MIRANDO A 
FOLLAJE TROPICAL QUE LA RODEABA, VIOLENTO SE APROXMO! DEPRONTO.. | os HOMBRES QUE SE ENCOGÍAN 
imirao! Y iDIOSMÍO! 


EN LA PLAYA... 
¡SOBRE LOS ES... EL 
á ÁRBOLES! 27 MONSTRUO! 


PREPARADOS 
CON a ANES- 


SICAS... 


POCO A POCO El MONSTRUO GIGANTE FUE SUBIDO 
AL BALLENERO... 


¡EL BALLENERO ALQUILADO AYANZÓ LENTAMENTE HACIA LA 
ENSENADA! LA PROA SE ABRIÓ COMO UNA BOCA GIGANTE 
Y FUERTES CADENAS SE EXTENDIERON SOBRE LA PLAYA... 


¡ESO ES IMPOSIBLE, 
<A, CAPITÁN! ¡LO MANTENDREMOS 
ANESTESIADO TODO 
EL VIAJE! 


¿Y Sl SE LEVANTA? 
¡DESTROZARÁ EL 


- A 
V' MUY BIEN. CAPITÁN. ¡ARRANCAD LOS TORNOS! 
b ARRASTRE! ¡DESPACIO! 


TRES SEMANAS DESPUÉS LA NAVE CON 
SU EXTRAÑO CARGAMENTO PASABA 


ENTONCES, CON EL MONSTRUO 
INCONSCIENTE A BORDO, EL BARCO ipexo VALORÁLA, / PODRÍAMOS 


BALLENERO INICIÓ SU LARGO CAMINO PENA! ¡DENTRO DE 


POR JUNTO A LA ESTATUA DE LA LIBERTAD 
DE REGRESO A NUEVA ld et RUMBO AL PUERTO DE NUEVA YORK... 
ARE A d a 

. , JENTE PARA CONS- Y ESTADOS ] , 

A ! ¡MIRA LA MULTI- LA PUBLICIDAD 
HE AYISADO POR iral vez ay TRUIR NUESTRO PRO- ) UNIDOS! TUD AMONTONADA A “Que HemOS 
RADIO! EL MADISON Y TENGAMOS PIO PABELLÓN! ENLA ORILLA, ADELANTADO HA 
SQUARE GARDEN YA) QUE DERRI- MIKE! HECHO QUE VEN= 
ESTÁ RESERVADO! GAN MILLONES! 


TENEMOS UN 
AÑO DE ALQUILER! 


UNA NOCHE, EL MONSTRUO DE LA ISLA FUE SACADO DE LA 
NAVE Y TRASLADADO AL ENORME PABELLÓN 
EN EL CEN: 


¡SÓLO QUEDA SITIO 
DE PIE! 


¡SIN EMPUJAR! ¡POR 
FAVOR! 


¡PREPAREN LAS 
ENTRADAS! 


¡CON 
CUIDADO! 


JEN EL CENTRO DEL CÉLEBRE PABELLÓN, LA COSA, YA CONSCIEN- — LOS FLASHES EMPEZARON A CENTELLEAR Y LOS PERIODISTAS, 


TE, ESTABA ENCADENADA Y ESCONDIDA TRAS UN ENORME IMPACIENTES POR CONSEGUIR LAS PRIMERAS FOTOS DEL 
TELÓN RCULAR CUANDO LEVANTARON ANUNCIADO COLOSO, SE ARREMOLINARON ALREDEDOR... 
EL TELÓN... 


¡Y AHORA, 
MIKE ROSE 
PRESENTA EL. 
MONSTRUO 
DE LA ISLA! 


EL MONSTRUO, ASUSTADO POR LOS FLAHES CEGADORES, 
CHILLÓ Y BERREÓ... 


¡VALE YA, CHICOS! ¡SE ¡MIRAD! ¡HA ¡LA 
ACABARON LAS FOTOS! ROTO UNA DE 4 cosa ESTÁ E 
¡QUEREMOS QUE EL LAS CADENAS! HISTÉRICA! 
ESPECTÁCULO - : . $ 


¡LA MULTITUD EMPEZÓ A CHILLAR Y A CORRER EN DESBANDADA HACIA LAS — [LA POLICÍA ENTRÓ EN EL PABELLÓN, DISPARANDO CON-| 
SALIDAS! LA COSA SE QUEDÓ EN EL CENTRO DEL ENORME PABELLÓN, TRA EL PERPLEJO MONSTRUO! ¡LAS BALAS SE HUNDIE- 


eoANcEANDOS: INSEGURO, OBSERVANDO RON EN SU GRUESA PIEL! EL DOLOR LE AGUIJONEABA.., 


EL MONSTRUO HERIDO. ENFURECIDO POR EL DOLOR PUN- — 4 Y ATRAVESÓ LA PARED DEL PABELLÓN PARA SALIR 
ZANTE DE LOS CENTENARES DE BALAS QUE Hagan peNerRa- | ALA CALLE ATESTADA... 

DO EN SU GRUESA PIEL, AVANZÓ DANDO TUMBOS HACIA ñ 

EL CONTINGENTE DE POLICÍA, 


AN e 
E y ¡ING GH 


= ie AARRRGHNA! 


ad 


| nj ll 


DIRIGIÉNDOSE HACIA EL CENTRO, [Hacia EL EAST RIVER... | | 
PERSEGUIDO PORLOS DISPAROS DE SAA EL EASRIMER: ee pnmsttimost acia E suo, ARRASÓ 
NUEVOS POLICÍAS RECIÉN LLEGADOS e 


ALA ESCENA, LA COSA ATRAVESÓ 
EL RADIO CITY... 


— 


y An e 

LUEGO, CAZAS JET DELOS AEROPUERTOS CERCANOS DEL ..Y POR FIN, ACRIBILLADO POR INCONTABLES DISPAROS DE 

EJÉRCITO Y LAS FUERZAS AÉREAS ATACARON AL ENFURECIDO AMETRALLADORAS DELOS JETS, CAYÓ MUERTO SOBRE LA 
MONSTRUO CUANDO LLEGABA AL PUERTO z 


ISLA BEDLOE, DERRIBANDO LA FAMOSA ESTATUA DE 
LA LIBERTAD... 


VARIOS MESES DESPUÉS, UN AVIÓN COMERCIAL TRANSCON- Y CUANDO LLEGÓ UNA PARTIDA DE EXPLORACIÓN, 
TINENTAL QUE PASABA SOBRE LA PEQUEÑA ISLA DONDE EL DESCUBRIÓ... 
MONSTRUO HABÍA SIDO CAPTURADO, DESCUBRIÓ : E 
LOS RESTOS... 15 UNA NAVE EPACIAL/ ¡UNA SUFRIÓ UN 
_ ENORME NAVE ESPACIAL! ACCIDENTE! 
¡MIRA, NED! ¡AHÍ ABAJO, EN LA JUNGLA! 
¡ALGO BRILLANTE! 


il Ri L ¿ALCIN: RESTOS S A pan 

Dela NAVE ESPACIAL HALLARON UNA ¡LA CRIATURA QUE LLEGÓ EN ¡Í! ¡El MONSTRUO DELLA ISLA, 
BITÁCORA! DESCIFRARON LAS INSCRIP- LA NAVE ERA UN EMBAJADOR... p EL QUE LLEVAMOS A NUEVA YORK, 
CIONES EN LAS PÁGINAS DE FIBRA... UNA ESPECIE DE EMBAJADOR Y MALTRATAMOS, Y ASUSTAMOS, 
DE LA PAZ DE OTRO Y POR ÚLTIMO MATAMOS, ERA UN 

ALIENÍGENA PACÍFICO, QUE TRAÍA 

UN MENSAJE DE AMISTAD 
DE SU PROPIO 


E 


a 
A 


¡EL PROFESOR STANLEY DINGLE SE DIRIGIÓ AL ESTRADO DEL 
ORADOR Y ECHÓ LN VISTAZO AL SALÓN DE ACTOS DE 400 
PLAZAS QUE TENÍA DELANTE! ¡SUS OJOS SE ABRIERON 


EL PROFESOR DINGLE SE ACLARÓ LA GARGANTA E INICIÓ SU 
CONFERENCIA... 


COMO PLATOS! ¡SU ROSTRO PALIDECIÓ! 
SU VOZ APENAS ERA AUDIBLE... 


2 
¡IMPOSIBLE! ¡NO... PUEDE SER! ¡ES 
IMPOSIBLE! ¡PERO... HA OCURRIDO! 


Guión: Bill Gaines - Al Feldstein 


¡HOY TENÍA PENSADO HABLAR DE LA LEY DE BOYLE 
RELATIVA A LA PRESIÓN DE UN GAS CONFINADO! 
¡SIN EMBARGO, DEBIDO A QUE SE TRATA DE UNA 

OCASIÓN HISTÓRICA Y VAMOS A SER TESTIGOS DE 

UN FENÓMENO QUE DESAFÍA LAS LEYES DE LA 
NATURALEZA, VOY A DESVIARME DEL PROGRAMA 
PREVISTO PARA COMENTAR ESTE 
FENÓMENO SINGULAR... 


Dibujo: Jack Kamen 


¡El ENORME SALÓN DE ACTOS ESTABA EN SILENCIO! ¡EL PROFESOR ESPERÓ UN MOMENTO PARA QUE SUS PALABRAS 


EL PROFESOR DINGLE SE QUITÓ LAS GAFAS DE LOS 
OJOS HUNDIDOS, PARPADEÓ DOS VECES CALISARAN EFECTO! LUEGO CONTINUO. 
Y EXCLAMÓ... ¡SÍ, UNA LEY CIENTÍFICA INDISCUTIBLE, BÁSICA, LA LEY DELOS 


PROMEDIOS, SE HA ROTO EN ESTE SALÓN DE ACTOS, 
Y NOSOTROS SOMOS TESTIGOS 
DE ELLO! 


¡HOY... HOY SOMOS TESTIGOS DE LA 
RUPTURA DE LA LEY DELOS 
PROMEDIOS! 


LA CARA DEL PROFESOR SE PUSO UTE. 31 ARROJO LA MONEDA AL AIRE Y LA 
Muy SERÍA... ¡HE AQUÍ UNA MONEDA! ¡TIENE UNA DEJO CAER... ASÍ. 


SABEN LO QUE ES LA LEY DELOS CARA Y UNA CRUZ! 
PROMEDIOS, ¿VERDAD? ¡BUENO, SERÁ 
MEJOR QUE LO EXPLIQUE! 


) 


ISALDRÁ CARA... O CRUZ! ¿VEN? 
¡HA SALIDO CARA! ¡PERO LA LEY DE LOS PROMEDIOS DICE QUE 5] ARROJARA 


ESTA MONEDA AL AIRE CIEN VECES, EL NÚMERO DE VECES 

QUE SALE CARA Y El NÚMERO DE VECES QUE SALE CRUZ 

SE PROMEDIARÍAN DE FORMA IGUAL... O EXTREMADAMENTE 
PRÓXIMA! ¡CINCUENTA VECES CARA Y CINCUENTA 

VECES CRUZ O CASI! ¡ÉSA ES LA LEY 

DE LOS PROMEDIOS! 


¡AHORA COJO DOS MONEDAS! ARROJO 
AMBAS AL AIRE, 
Y 


¡HAY TRES FORMAS DISTINTAS DE QUE ESTAS DOS MONEDAS 

CAIGAN! ¡UNA CARA Y OTRA CRUZ LAS DOS CARA O LAS 

DOS CRUZ! PERO VERÁN QUE 5] ARROJARAN ESTAS 
MONEDAS JUNTAS CIEN VECES... 


¡POR SUPUESTO, LA LEY DE LOS PROMEDIOS ES MÁS COM- 
PLICADA, PERO ESOS DOS EJEMPLOS SIRVEN PARA MOSTRAR 
LA CONSISTENCIA DE LA LEY! AUNQUE SE PUEDA ARROJAR 
UNA SOLA MONEDA Y CONSEGUIR UNA RACHA DE TODO 
CARAS O TODO CRUCES, LA LEY DE LOS PROMEDIOS 
ACABARÁ APLICÁNDOSE Y LAS CARAS Y LAS CRUCES 

SE PROMEDIARÁN DE FORMA EQUILIBRADA... 


CAEN... UNA CARA, OTRA 
CRUZ... 


VUELVO A 


TIRARLAS.... ...Y VUELVEN A CAER, 


ESTA VEZ LAS DOS 


LA COMBINACIÓN DE CARAS Y CRUCES APARECERÍA EL DOBLE 
DE VECES QUE LA COMBINACIÓN DE DOS CARAS O DE DOS 
CRUCES... ¡APROXIMADAMENTE 50 A 25 A 25! 
ÉSA ES LA LEY DE 
PROMEDIOS... 


¡LA LEY DE LOS PROMEDIOS DEBE APLICARSE EN TODAS 
PARTES Y EN TODO MOMENTO! ¡SI NO LO HICIERA, PIENSEN EN 
EL CAOS QUE SE PRODUCIRÍA! ¡IMAGINEN EL EBBETS FIELD DE 

BROOKLYN, POR EJEMPLO, DONDE JUEGAN LOS DODGERS! 
TIENE CAPACIDAD PARA 32.000 
PERSONAS... 


“¡NORMALMENTE, EL EQUIPO DE BÉISBOL DE BROOKLYN “¡POR SUPUESTO, PODRÍAN SER MÁS O MENOS EN UN DÍA. 
CONSIGUE UNA ASISTENCIA MEDÍA BASTANTE BUENA EN CONCRETO, SEGÚN El EQUIPO VISITANTE, EL DÍA DE LA 
DURANTE LA TEMPORADA! ¡DIGAMOS, POR EJEMPLO, SEMANA, LA TEMPERATURA, SÍ BROOKLYN ESTÁ JUGANDO 
20.000 PERSONAS! ESO SIGNIFICA QUE LA LEY DE BIEN, O MUCHOS OTROS FACTORES! PERO LA LEY DE LOS 
LOS PROMEDIOS DICE QUE TODOS LOS DÍAS APROXÍ- PROMEDIOS MANTENDRÁ 20.000 DIARIOS DURANTE 
MADAMENTE 20.000 PERSONAS VAN A VER UN PERIODO DE TIEMPO...” 

JUGAR A LOS DODGERS...” 


“¡AHORA PIENSEN LO QUE OCURRIRÍA EN EBBETS FIELDS UN DÍA 5] LA LEY DÉ LOS PROMEDIOS SE ROMPIESE! ¡SUPONGAN QUE, 
UN DÍA, TODO EL MUNDO EN BROOKLYN DECIDIESE REPENTINAMENTE VER JUGAR A LOS DODGERS! TRES MILLONES DE PERSONAS 
ra SOBRE EBBETS FIELDS, MEDIANTE COCHES, TROLEBUSES, METROS Y AUTOBUSES... EMPUJANDO, PISOTEANDO, 
CHILLANDO, PELEANDO...” z . 


¡SERÍA HORRIBLE, HORRIBLE! PERO, IPIENSEN EN FLORIDA. POR EJempLo! Y | ¡ESO SIGNIFICA QUE 30.000 PERSONAS 


¿HA OCURRIDO? ¡NO! PORQUE LA ACACIONES! VIAJAN A MIAMI COMO PROMEDIO 
LEY DE LOS PROMEDIOS NUNCA Pre ip a CADA AÑO PARA SUS 
SE HA ROTO. NAS DE VACACIONES EN MIAMI BEACH VACACIONES! 
DURANTE LA TEMPORADA ALTA SEA, 
APARTE DELOS RESIDENTES Y SE 
TRATA DE UNA HIPÓTESIS, DE 
30.000 PERSONAS... 


¡AHORA IMAGINEN QUE ESTA LEY DE LOS PROMEDIOS REFERENTE A MIAMI BEACH SE ROMPIESE! ¡IMAGINEN QUE ESTAMOS EN INVIERNO 
Y QUE TODO EL MUNDO HA DECIDIDO IR A MIAMI BEACH PARA SUS VACACIONES! CIENTRO TREINTA MILLONES DE PERSONAS 

ANEGARÍAN LA CILIDAD TURÍSTICA DERRAMÁNDOSE DESDE TRENES, COCHES, AUTOBLISES Y AVIONES... EMPUJANDO, 

PISOTEANDO, CHILLANDO, PELEANDO... 


¡ARRRRRGH! 


¡SERÍA EL CAOS, EL CAOS! 
j ñ ¿PERO HA OCURRIDO? ¡NO! PORQUE 
¿56 eRoSUCIAN le pos LA LEY DE LOS PROMEDIOS 


NO SE HA ROTO... 


i..PORQUE LO IMPOSIBLE HA OCURRIDO! ¡LA LEY DE 
LOS PROMEDIOS POR FIN E HA ROTO! ¡51 ÉSTA 
¡POR ESO ME HE ES LA PRIMERA DE MUCHAS RUPTURAS, 
DESVIADO HOY DEL NUESTRA SOCIEDAD SUFRIRÁ... 
PROGRAMA! TERRIBLEMENTE! 


¡EL PROFESOR DINGLE MOSTRÓ UNA LIBRETA! 
LA LISTA... 


¡PERO HOY, 378 ESTUDIANTES NO SE HAN PRESENTADO A LA 
CONFERENCIA! USTED ES EL ÚNICO PRESENTE... 


TESTA CLASE TIENE 379 ESTUDIANTES MATRICULADOS! 
¡LA ASISTENCIA MEDIA ES DE 360) ¡19 ESTÁN ENFERMOS 
O FALTAN! ESO ES EL PROMEDIO, LA LEY 
DE LOS PROMEDIOS... 


PRI IR DINGLE SE LIMPIÓ LAS SE LAS VOLVIÓ A PONER Y MIRÓ LA 
aras Meet FIGURA SOLITARIA QUE ESTABA 
SENTADA EN EL SALÓN DE 


esto es muy oraverusteo no MY | ACTOS Vado. 
COMPRENDE LO GRAVE q ¡LA LEY DE LOS PROMEDIOS ES 
QUEES.. y UN CONCEPTO FUNDAMENTAL! SU 
RUPTURA PODRÍA SIGNIFICAR... 


LA FIGURA SENTADA DELANTE DEL PROFESOR SE LEVANTÓ, LUEGO COGIÓ LA FREGONA Y EL CUBO Y SE DIRIGIÓ A LA 
SE RASCÓ LA CABEZA Y SONRIÓ... SALIDA DEL SALÓN DE ACTOS... 


¡BUENO, YO NO ME PREOCUPARÍA POR ESO. PROFESOR! 
VERÁ, YO SOY EL BEDEL... 


¡CADA VEZ QUE EL VIENTO LLEGABA POR EL CIELO MARCIANO, ÉL Y SU FAMILIA SE SENTABAN EN SU CABAÑA DE PIEDRA Y SE 
CALENTABAN LAS MANOS CON UN FUEGO DE LEÑA! EL VIENTO AGITABA LAS AGUAS DE LOS CANALES Y PARECÍA EMPUJAR LAS 
ESTRELLAS AL CIELO, PERO El SEÑOR HATHAWAY SE SENTABA CONTENTO A HABLAR A SU ESPOSA, Y SU ESPOSA LE CONTESTABA, 
a A SUS DOS HIJAS Y 5U HIJO DELOS VIEJOS TIEMPOS EN LA TIERRA, Y TODOS LE ESCUCHABAN CON MUCHA 


a Mr 
' 


Mi»... 


¡EL SEÑOR HATHAWAY SALIÓ A LA NOCHE MARCIANA! ¡ERA ¡HATHAWAY MIRÓ LA TIERRA QUE ARDÍA VERDE EN EL CIELO 
EL AÑO VIGÉSIMO DESPUÉS DE LA GRAN GUERRA! ¡MARTE VENTOSO! LUEGO CONTEMPLÓ EL FONDO DE LOS MARES 
ERA UN PLANETA MUERTO! ¡SI LA TIERRA TAMBIÉN LO ERA, MUERTOS HACÍA MUCHO... 

ÉSA ERA UNA CUESTIÓN MUY DEBATIDA ENTRE HATHAWAY ¡NO QUEDA OTRO 

Y SU FAMILIA EN AQUELLAS LARGAS NOCHES MARCIANAS! y SER VIVIENTE EN ESTE PLANETA! ¡SÓLO YO... 
SE ASOMÓ ALA CABAÑA... p Y ELLOS! 


VOY A DAR UN 
PASE 


¡A 


Guión: Ray Bradbury - Al Feldstein Dibujo: Joe Orlando 


HATHAWAY AVANZÓ LENTAMENTE ENTRE 
LAS RUINAS... 


¡BUENO 5 ME CUIDO, PODRÍA DURAR 
VEINTE AÑOS MÁS! ¡ALGUIEN VENDRÁ! 
¡A TRAVÉS DE LOS MARES MUERTOS Y 
O PROCEDENTE DEL ESPACIO EN UN << 
COHETE CON SU PEQUEÑA ESTELA 

DE LLAMAS ROJAS! 


VOLVIÓ A LA CABAÑA DE PIEDRA, Y UNA 
VEZ MÁS JUSTO ANTES DE ENTRAR, 
HIZO VISERA SOBRE LOS OJOS, 
EXAMINANDO EL CIELO NEGRO... 


Í” UNO SE PASA EL TIEMPO ESPERANDO 
Y BUSCANDO, Y UNA NOCHE, 


CORRIÓ A TROMPICONES, CAYÓ Y SE LEVANTÓ LLEGÓ A LA 
'AÑA, GIRÓ EL TELESCOPIO 


¡LLEGÓ A UN SOLITARIO CEMENTERIO 
MARCIANO, UNA SERIE DE PIEDRAS 
HEXAGONALES EN UNA COLINA 
BARRIDA POR El VIENTO SOLITARIO! 
OBSERVO LAS TUMBAS CON SUS 
BURDAS CRUCES DE MADERA 

Y LEYÓ LOS NOMBRES. 


¡HABÍA LINA PEQUEÑA LLAMARADA ROJA 
EN EL CIELO! SE APARTÓ DE LA LUZ 
DELA CABAÑA... 


¡UN MINUTO DESPUÉS, TRAS UNA LARGA OBSERVACIÓN, 
APARECIÓ EN LA PUERTA DE LA CABAÑA! ¡SU ESPOSA Y 5US 
DOS HIJAS Y EL HIJO GIRARON LA CABEZA HACIA ÉL! 

POR FIN, PUDO HABLAR... 


¡LAS LÁGRIMAS NO AFLORARON A LOS 
OJOS DEL SEÑOR HATHAWAY! HACÍA 
MUCHO QUE SE HABI 


¿ME PERDONÁIS POR LO QUE HE 
HECHO? ¡ME SENTÍA MUY SOLO! 
LO COMPRENDÉIS, 

¿VERDAD? 


AR 


í 


¡TENGO BUENAS NOTICIAS! ¡HE 
q CBSERVADO LOS CIELOS! VIENE 
A UN COHETE QUE NOS LLEVARÁ A Y 
CASA) ¡LLEGARÁ A PRIMERA 


== 


¡AQUELLA MAÑANA A LAS TRES QUEMÓ LO QUE QUEDABA DE NUEVO NUEVA YORK! ¡CON SU CORAZÓN DOLORIDO LATIENDO 
¡COGIÓ UNA ANTORCHA Y FUE A LA CIUDAD DE PLÁSTICO, Y CON LA LLAMA TOCÓ RÁPIDAMENTE, VOLVIÓ A LA CABAÑA! 
LAS PAREDES AQUÍ Y ALLÁ! ¡LA CIUDAD FLORECIÓ EN GRANDES SACUDIDAS SACÓ UNA BOTELLA POLVO- 
DE CALOR Y LUZ! ¡ERAN DOS KILÓMETROS DE ILUMINACIÓN, SUFICIENTE RIENTA... 
PARA VERLO DESDE EL ESPACIO! ATRAERÍA AL COHETE HACIA 9 ESTE VINO LO HABÍA 
EL SEÑOR HATHAWAY Y SU FAMILIA... > a GUARDADO PARA ESTA NOCHE! 
3 ¡SABÍA QUE ALGÚN DÍA LLEGARÍA! 
¡BEBAMOS PARA CELEBRARLO! 


b - =, ¡HICIMOS CORRER A LOS CABALLOS HASTA CASI 
s E REVENTARLOS!, ¿RECUERDAS? ¡PERO LLEGAMOS A LA 
¡HA PASADO MUCHO TIEMPO! ¿RECORDÁIS EL DÍA QUE CIUDAD UNA SEMANA TARDE! ¡TODOS SE HABÍAN [DOI 


Ateca a A E OS e ¡AMÉRICA HABÍA SIDO DESTRUIDA! ¡TODAS LAS NAVES SE <<] 


TÚ Y YO Y LOS NIÑOS ESTÁBAMOS 
EN LAS MONTAÑAS... 


¡BEBlÓ! ¡SU ESPOSA Y 5US DOS HIJAS Y SU HIJO SE 


ñ LLEVARON LAS COPAS A LOS LABIOS! EL VINO CORRIÓ POR 
iY RESULTÓ QUE ÉRAMOS LOS ÚNICOS ABANDONADOS! LA BARBILLA DELOS 


¡DIOS, CÓMO PASAN LOS AÑOS! ¡NO HABRÍA PODIDO 
SOPORTARLO SIN VOSOTROS, SIN TODOS VOSOTROS! 
¡SIN VOSOTROS, ME HABRÍA MATADO! ¡PERO CON 
VOSOTROS, VALÍÓ LA PENA ESPERAR! ¡POR NOSOTROS, 
PUES, Y POR NUESTRA LARGA ESPERA JUNTOS! 


DE JUDÍAS Y FRESAS Y UN POLLO DE 
VEINTE AÑOS... 


EL CAPITÁN WILDER SALTÓ Y SE QUEDÓ 
PARADO MIRANDO AL VIEJO... 


¡HA SIDO 


DE MI ANTIGUA TRIPUI 
CIÓN, DE LA CUARTA 
EXPEDICIÓN! 


TIEMPO, 
CAPITÁN! 
¡SOY VIEJO! 


¡SÍ! ¡SENTIMOS CURIOSIDAD, POR 
SUPUESTO! ¡QUEREMOS VER LA 
TIERRA, ESTÉ COMO ESTÉ! 


iCRUZÓ CORRIENDO HACIA EL ENORME ALMACÉN! ¡DENTRO 
ESTABA EL REFRIGERADOR Y LA CENTRAL ENERGÉTICA QUE 
HABÍA REPARADO Y RESTAURADO, IGUAL QUE HABÍA REPARA- 
DO LOS RELOJES LOS TELÉFONOS Y LOS GRABADORES DE 
BOBINAS EN SU TIEMPO LIBRE A LO LARGO DE LOS AÑOS! 
El ALMACÉN ESTABA LLENO DE COSAS QUE HABÍA FABRICA- 
DO! DE LA NEVERA, SACÓ CARTONES ESCARCHADOS 


MUCHO 
Z 


¡YO TAMPOCO 
50Y NINGÚN JO- 


TELOS ÚLTIMOS 
20 AÑOS HE ESTA- 


TURNO Y NEPTUNO! 


¿NOS LLEVARÁN 
CON USTEDES? 


LE MIRÓ. 


VENCITO! ¡DURAN- _) 


DO EN JÚPITER, 5A- P 


(ANDO EL COHETE ATERRIZÓ EL AIRE. OLÍA A COMIDA! 


¡COMO UN MUCHACHO, HATHAWAY BAJÓ CORRIENDO LA 
COLINA! ¡SE DETUVO UNA VEZ DEBIDO A UN REPENTINO 
DOLOR EN EL PECHO! ¡SE SENTÓ SOBRE UNA PIEDRA PARA 
RECUPERAR EL ALIENTO, Y LUEGO SIGUIÓ CORRIENDO! ¡PARÓ 
BAJO LA ATMÓSFERA CALIENTE GENERADA POR EL COHETE! 
16€ ABRIÓ UNA PORTILLA! UN HOMBRE 


¡POR SUPUESTO! ¡ME ACUERDO 
DE SU ESPOSA) FUE HACE 25 
AÑOS, ¿VERDAD? ¡Y 
TENÍAN HIJOS! 


¡MELO IMAGINO! 

¡RODEAMOS MARTE 

DOS VECES! ¡ESTÁ 

MUERTO! ¡NO HAY UN 

ALMA VIVA! ¿Y LA 
TIERRA? 


¡UN HIJO Y DOS 

HIJAS! ¡ESTÁN EN 
NUESTRA CABAÑA! 
¡LES HEMOS PRE- 
PARADO UN BUEN 

DESAYUNO! 


¡SUBIERON POR LA COLINA HASTA LA CABAÑA! APARECIÓ 
LA ESPOSA DE HATHAWAY SEGUIDA POR SUS DOS HIJAS. 
ALTAS Y ESBELTAS, Y POR UN HIJO AÚN MÁS ALTO... 


¡ALicEr  ¿ 

¿RECUERDAS é 
AL CAPITÁN 
WILDER? 


¡POR SUPUESTO, CAPITÁN WILDER! 
¡MIS HIJAS, MARGUERITE Y SUSAN! 
¡MAI HIJO, JOHN! RECORDÁIS AL 

CAPITÁN, ¿VERDAD 


¡EL CAPITÁN WILDER JUGUETEÓ TORPE- 
MENTE CON SU CUBIERTO! ¡SU CARA 
PALIDECIÓ SÚBITAMENTE! EL HOMBRE 
QUE TENÍA AL LADO SUSURRÓ... 


¡Dice Que 
SÓLO TIENE 

23 AÑOS! ¡Y 
ESO ES LO QUE 


—- 


APARENTA! ¡PERO 
NO PUEDE SER! 
¡DEBERÍA TE- 
NER 42 COMO 
MÍNIMO! 


¡NO PUEDE SER, SEÑOR! 
¡YO TENGO 43 AÑOS 

Y FUI A LA ESCUELA AL 
MISMO TIEMPO QUE EL 
JOVEN JOHN HATHA— 
Way HACE 20 AÑOS! 


¡LA SEÑORA HATHAWAY HUNDIÓ CUCHARONES DE SOPA EN 
SUS CUENCOS! ¡El CAPITÁN WILDER VIO CÓMO SE ALEJABA 
CON SU CARA ROSADA Y CÁLIDA, SUAVE COMO UNA MANZA- 
NA, SIN ARRUGAS Y COLORIDA! AL CABO DE UN RATO, 
WILLIAMS SE FUE.. 


¡A VER CÓMO ESTÁ EL COMETE, 
SEÑORA HATHAWAY] PERO COMÓ 
ESTABA DICIENDO, SE LA VE MUY 


¿ADÓNDE VA, 
CAPITÁN? 


¡SE ESTRECHARON LAS MANOS, CHARLANDO Y RIENDO! SE 
MONTARON MESAS PLEGABLES MIENTRAS SALÍAN LAS COMIDAS 
CALIENTES, Y SE PUSIERON PLATOS Y EXQUISITOS PAÑUELOS 
DE DAMASCO... 


¡VEINTITRÉS, 
SEÑOR! 


¿PUEDE HACERME UN 
FAVOR, WILLIAMS? 
¡QUIERO QUE ME HAGA 
UN RECADO! ¡LE DIRÉ 
ADÓNDE TIENE QUE 


SERIAMENTE? 
IR! ¡NO ESTÁ MUY 


¡SONRÍAN, VA-] 
MOS A VOL- 
VER A CASA! 


El CAPITÁN WILDER HABLABA MECÁNICAMENTE, SIN OÍR SUS 
PALABRAS, PENSANDO SÓLO EN WILLIAMS, QUE CORRÍA 
COLINA ABAJO Y QUE VOLVIÓ A SUBIR PARA CONTARLE 
LO QUE HABÍA DESCUBIERTO... 


¡ALLÍ ESTABAN LAS CUATRO CRUCES, SEÑOR! 
¡LOS NOMBRES SEGUÍAN PUESTOS! ¡LOS HE 
COPIADO! ALICE, MARGUERITE, SUSAN Y 
JOHN HATHAWAY! ¡MUERTOS DE UN VIRUS 
DESCONOCIDO! ¡JULIO DE 2007!" 
¡HACE 19 AÑOS! 


HATHAWAY SE LEVANTÓ... 


¡CAYÓ SOBRE LA MESA Y RESBALÓ ¡NO! ¡NO! ¡NO! ¡NO 
HASTA EL SUELO SIN EMITIR NINGÚN LO COMPRENDERÍAN! 
GRITO! ¡WILDER SE ARRODILLÓ Y TOMÓ ¡NO QUIERO QUE 

LA MANO DEL HOMBRE! LA VOZ DE HAT- LO COMPRENDAN! 
HAWAY ERA CASI INAUDIBLE. ¡NO! YO... YO... 


¡UN BRINDIS POR TODOS! ¡ME 
ALEGRA VOLVER A ESTAR CON 
AMIGOS! ¡Y POR MI ESPOSA E 
HIJOS, SIN LOS CUALES NO 
HABRÍA SOBREVIVIDO SOLO! 
GRACIAS A... 


¡HE... ESTROPEADO 
EL DESAYUNO! DIGA 
14 


¡HABÍA MUERTO! WILDER SE LEVANTÓ, SE DIRIGIÓ A ¡ÉL NO QUERÍA 
a FALLECER! SU QUE SUFRIÉRAMOS! 
ALICE HATHAWAY, Y LE MIRÓ A LA CARA... CORO. e e Suri 


SN a OCURRIRÍA ALGÚN 
¿SABELO QUE ACABA ¡ALGO DEMI DÍA, Y NO QUERÍA 


DE OCURRIR? y MARIDO! ul QUE LLORÁSE- 


it NSEÑÓ A HACERLO! ¡Ni , ¡LE HABRÍA GUSTADO OÍRLE DECIR ESO! NY” ¡Le PROPOR- 
a de Erre LCR: ¡ESTABA MUY ORGULLOSO DENOSO- ¿1 CIONARON 

j JO EXCELENTE Fi GI UN GRAN 
¡DIJO QUE LO PEOR QUE PODÍA ON ÚSTEO TROS! ¡CON EL TIEMPO, INCLUSO SE EN 
OCURRIRLE A UN HOMBRE ERA SABER 1 OLVIDÓ DE QUE NOS HABÍA FABRICADO U CONSUELO! 
Lo que es estar solo y estar <A [QoS mos! ÉL! ¡AL FINAL NOS AMABA Y NOS TOMABA 1 
TRISTE Y LUEGO LLORAR! ¡ASÍ QUE PT POR SU ESPOSA Y SUS HIJOS REALES! 4% 
NO SABEMOS LO QUE ES ESTAR / 58 [> ¡EN CIERTO MODO, LO 50MOS! 

TRISTE... O LLORAR! B 


t 
Na 
> 


y 


¡6Í! ¡DURANTE AÑOS SIN FIN NOS SENTAMOS Y HABLA ¡NO CONSIGUIÓ QUE ENVEJECIÉRA- ¡LE ENTERRAREMOS 
MOS! ¡LE ENCANTABA HABLAR! ¡LE GUSTABA LA CABAÑA MOS! ¡ÉL ERA MÁS VIEJO CADA DÍA, EN EL CEMENTERIO dl 
DE PIEDRA Y LA CHIMENEA! ¡PODRÍAMOS HABER VIVIDO PERO NOSOTROS SIEMPRE ESTÁ 
EN UNA CASA MÁS MODERNA EN LA CIUDAD DESIERTA, BAMOS IGUAL! ¡CREO QUE NO LE OTROS CUATRO 
PERO LE GUSTABA ESTO! ¡ME HABLABA DE SU LABO- IMPORTABA! ¡NOS PREFERÍA CADÁVERES! ¡CREO MN 
RATORIO Y DE LAS COSAS QUE HACÍA EN ÉL! ¡SE 7 ASÍ! QUE ES LO QUE ÉL 
SENTABA Y ENCENDÍA UN PURO Y NOS HABLABA! z HABRÍA QUERIDO! 
¡SÓLO HABÍA UNA COSA QUE NO y 

CONSIGUIÓ! 


DESPUÉS DEL FUNERAL, WILLIAMS HIZO 


UN GESTO HACIA LA CABAÑA... ESTÁN FABRICADOS PARA 
DANDO. DURAR! ¡DIEZ, CINCUENTA, = 


¿QUÉ VAMOS ITOME MI ARMA! A | ¡TOMÉ SU ARMA! ¡NUNCA ano cda 
AHACER CON — dp ¿Sl PUEDE HACER | | ENTIENDO A QUÉ 5£ HABRÁ ALA VIDA COMO USTED 
AAC CON algo al eesPEcrO | | eerteres ¡UNA DE NADA CONO VOL IOUEÑO 
PODEMOS DEJAR- Y, ES QUEES MÁS | | LaS HIJAS ME HA COMO VÁMONOS! 
/ Homere que | | sonerloo! y Los ¿LOS : 
DEMÁS TAMBIÉN! Ñ 
¡DIOS! ¡SERÍA UN 
ASESINATO! 


¡LAS NOCHES QUE EL VIENTO VIENE DESDE EL FONDO DEL Y NOCHE TRAS NOCHE, AÑO TRAS AÑO, SIN RAZÓN ALGUNA, 
MAR MUERTO Y A TRAVÉS DEL CEMENTERIO, SOBRE LAS LA MUJER SALE Y MIRA EL CIELO DURANTE UN LARGO 
CUATRO CRUCES VIEJAS Y LA NUEVA, UNA LUZ SE ENCIENDE MOMENTO... CONTEMPLANDO LA TIERRA VERDE Y ARDIENTE... 
EN LA CABAÑA DE PIEDRA! DENTRO HAY UNA MUJER, DOS SIN SABER POR QUÉ, 

HIJAS Y UN HIJO ATENDIENDO A UN FUEGO SUAVE 

SIN RAZÓN ALGUNA, Y RIENDO 

Y HABLANDO... 


l...Y LUEGO VUELVE Y ECHA UN TRONCO AL 
FUEGO, Y EL VIENTO SE LEVANTA Y EL 
MAR MUERTO SIGUE MUERTO! 


